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Las cosas son así. Las leyes cambian, cambian los presidentes. Puede que te deporten o 
que te den la residencia. Nunca se sabe.

Gessica, trabajadora de almacén en Honduras, 
entrevistada en Gleeson y Griffith (capítulo 6).

En las Américas, África y Asia Sudoriental, coolie era un insulto racial utilizado para 
designar a los trabajadores mal remunerados, normalmente de ascendencia india 
o china. En el título de esta colección de ensayos se utiliza la expresión «coolies del 
siglo xxi» como recurso heurístico para examinar los sistemas contemporáneos de 
contratación de trabajadores migrantes. En este análisis se tiene en cuenta el pasado 
colonial, junto con los procesos de racialización y las ideologías de género, a fin de 
desentrañar las estructuras inicuas, arraigadas en el colonialismo y el racismo, sobre 
las que hoy se asienta el flujo de trabajadores migrantes entre los países del Sur y 
los países más ricos del Norte.

Esta obra constituye una oportuna respuesta a la marginación de la raza y el 
género en los debates públicos y académicos sobre los flujos migratorios internacio-
nales. Se opone al discurso dominante (en la línea de «hoy estamos en condiciones 
de proponer una solución que sirva a los intereses de todas las partes») y rechaza 
las conceptualizaciones habituales sobre la xenofobia. Antes bien, se basa en la pre-
misa de que el capitalismo siempre tiene un fuerte componente racializado y ses-
gado en cuanto al género. Y, lo que es más importante, sitúa la migración laboral 
contemporánea en su contexto histórico. En palabras de Robyn Magalit Rodriguez: 
«Los sistemas de mano de obra migrante que requiere el capitalismo mundial ra-
cializado no pueden entenderse al margen de la historia general del colonialismo». 
El objetivo del libro es investigar la historia y las raíces coloniales de los regímenes 
contemporáneos de migración laboral internacional, y examinar cómo las relaciones 
sociales y laborales en las que se hallan inmersos los trabajadores migrantes contra-
tados se caracterizan por diversos grados de «falta de libertad». La expresión meta-
fórica «coolie del siglo xxi», utilizada en el título, pretende estimular una reflexión. 
Algunas de las personas entrevistadas en uno de los capítulos no se consideran ex-
plícitamente coolies; sin embargo, la autora sostiene que, «les guste o no», «desem-
peñan una función de» coolies tecnológicos (105). Esto plantea una cuestión que no 
se aborda en el libro acerca de la ética de la investigación, a saber: ¿cuáles son los 
dilemas éticos que entraña el uso de un insulto racial como herramienta analítica y 
como fundamento para caracterizar a los participantes en la investigación, a veces 
en contra de sus deseos explícitos? 

En el capítulo introductorio, de carácter programático, se expone un fecundo 
programa de investigación centrado en la relación entre la legislación migratoria y 
los conceptos de diferencia racial y de falta de libertad. Los diez capítulos siguien-
tes son una reflexión profunda, fundamentada en un meticuloso análisis casuístico, 
sobre cómo abordar el objetivo de la investigación desde la perspectiva de la expe-
riencia de los trabajadores migrantes. Por ejemplo, en una pormenorizada revisión 
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histórica de los sistemas de servidumbre por deudas en relación con la legislación an-
tidiscriminatoria, Saucedo muestra cómo los empleadores contribuyen activamente a 
estructurar y perpetuar la segregación en el trabajo. Por su parte, Hernández-León, 
Sandoval Hernández y Muñoz Paniagua desentrañan la «industria migratoria» en el 
marco de un programa de contratación de trabajadores temporales migrantes, que 
presenta grandes similitudes con el antiguo Programa Bracero. Otro capítulo trata 
sobre la organización de las trabajadoras de la confección en Los Ángeles, alentada 
por las contundentes palabras de la activista Mercedes Cortez: «Venimos a hablar 
con ustedes para que puedan escuchar nuestras historias». En otros dos capítulos, 
redactados respectivamente por Ken Wang y Sujatha Fernandes, se describen y ana-
lizan las campañas para organizar a los trabajadores precarios en San Francisco 
y la defensa de la causa de las trabajadoras domésticas, a partir del testimonio de 
sus protagonistas. López-García pasa revista a algunos ejemplos emblemáticos de 
la «construcción social» del cuerpo racializado que realiza un trabajo emocional y 
de un momento cultural de resistencia. Otros capítulos tratan sobre la influencia de 
la legislación antidiscriminatoria (Lee y Micah-Jones), la llegada de científicos e in-
genieros procedentes de la India a los Estados Unidos (Varma) y la importancia de 
las remesas de los migrantes para la economía filipina (Lee). Gleeson y Griffith, tras 
abordar la cuestión de los regímenes de migración laboral desde un punto de vista 
más teórico, concluyen que «disociar la condición migratoria de la situación en el 
empleo es, sin duda, un paso positivo, pero no corrige los fuertes desequilibrios de 
poder entre empleadores y trabajadores en el marco jurídico liberal que se aplica a 
las relaciones laborales en los Estados Unidos». No todos los capítulos se relacionan 
explícitamente con el recurso heurístico del coolie ni con los planteamientos progra-
máticos expuestos en el capítulo introductorio.

El equipo de coautores está formado por académicos de diversos campos, acti-
vistas y representantes del movimiento sindical, así como trabajadores migrantes. 
Esta diversidad confiere riqueza y pertinencia a la obra, al tiempo que la hace más 
convincente y polifacética. A lo largo de los capítulos se recurre a distintos méto-
dos de recopilación de datos, que se presentan junto a análisis jurídicos y minucio-
sas lecturas de instalaciones y performances artísticas. Desde este punto de vista, el 
libro adopta un enfoque novedoso y creativo para estudiar, con una mirada crítica, 
los regímenes de migración laboral. Los autores demuestran que en este campo es 
posible realizar fructíferas investigaciones que aborden muchas cuestiones y hagan 
avanzar la reflexión teórica, sin necesidad de remitirse a otros estudios ajenos a las 
teorías del capitalismo racial.

El uso del término coolie como concepto analítico se inscribe en una línea bi-
bliográfica que parte de distintas referencias y conceptualizaciones históricas (como 
«esclavitud moderna», «ilotas», «campo») para investigar el cambio y la continuidad 
de los fenómenos sociales. En este caso, los autores parecen especialmente predis-
puestos a entablar un debate reflexivo sobre las ventajas e inconvenientes de este 
tipo de historización drástica como herramienta en la investigación.

Sin embargo, se echa en falta una reflexión más amplia sobre el enfoque adop-
tado en este estudio. La vocación supuestamente internacional del libro proviene úni-
camente de que se abordan aspectos de la migración procedente de distintos países 
hacia los Estados Unidos. Una perspectiva verdaderamente mundial habría mostrado 
que la experiencia de falta de libertad y racismo que sufren los trabajadores migran-
tes es muy parecida en todo el mundo, si bien presenta particularidades ligadas a la 
historia de cada región. En definitiva, también hay coolies entre los migrantes labo-
rales que se desplazan por el territorio de Asia Sudoriental (por ejemplo, los traba-
jadores de Myanmar que migran a Tailandia), la población afgana indocumentada 
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en la República Islámica del Irán, la minoría árabe en Israel, los solicitantes de asilo 
rechazados en Suecia y los trabajadores sometidos al régimen jurídico de la kafala 
en Oriente Medio.

Sin embargo, aunque la perspectiva dominante esté centrada en el caso de 
los Estados Unidos, el libro nos ayuda a comprender mejor los procesos sociales y 
jurídicos que intervienen en el ámbito de la migración laboral. Se trata de un debate 
marcado por la confusión sobre quién «demanda» el trabajo migrante: ¿el Estado o 
los empleadores? En Europa, los partidos políticos y movimientos sociales de ideo-
logía xenófoba se hallan divididos entre sus enérgicos postulados racistas y su firme 
antagonismo frente a la organización de los trabajadores y el sindicalismo. A veces 
abogan por flexibilizar la entrada de trabajadores migrantes en un intento de sem-
brar la discordia en los sindicatos para que no acaparen el monopolio de la oferta 
de mano de obra; otras veces, en cambio, lanzan a los sindicatos un mensaje hos-
til contra los trabajadores migrantes para quebrantar la solidaridad (con consignas 
como «Empleos suecos para los trabajadores suecos»). Los políticos racistas euro-
peos propugnan a veces la igualdad de trato entre los trabajadores nacionales y los 
migrantes, alegando que así disminuirá la demanda de trabajo migrante y se redu-
cirá la proporción de personas negras y de color en la población. Del mismo modo, 
los sindicatos europeos han ayudado a la policía a aplicar la legislación migratoria 
y se han prestado a revelar a las fuerzas policiales el paradero de trabajadores en 
situación irregular que pueden ser deportados. El marco teórico y los estudios pre-
sentados en el libro, que van de lo específico a lo general, guían al lector a través de 
complejos procesos jurídicos y sociales, defendiendo en todo momento una postura 
de inquebrantable antirracismo. De este modo, se cumple la aspiración de los auto-
res de acercar al lector a la realidad de los trabajadores migrantes. 

En el libro se abordan los «dilemas» clásicos de la migración laboral, como la 
dependencia del empleador, la función del Estado y la complejidad de establecer 
una regulación que empodere a los migrantes. A diferencia de algunas investigacio-
nes que tratan de deducir, en un plano puramente teórico, los efectos de la legisla-
ción —esto es, la política laboral migratoria— mediante un análisis doctrinal, aquí 
el lector tiene acceso a otro nivel de comprensión, porque los análisis se basan en 
las realidades de los trabajadores migrantes. 

El objeto de estudio principal del libro es el trabajo en el contexto de la mi-
gración, pero los autores también ahondan en el derecho laboral, centrándose en 
cuestiones complejas como las siguientes: la relación entre el trabajador como indi-
viduo y como parte de un colectivo; la interacción entre la legislación u otros instru-
mentos regulatorios de ámbito nacional y los mecanismos destinados a garantizar 
su correcta aplicación; y la protección del empleo y su relación con la legislación 
antidiscriminatoria. 

En el debate académico sobre la migración laboral, se adopta a veces tácitamente 
un punto de vista estatal que resulta poco científico y éticamente reprobable. La 
irresponsabilidad del Estado se advierte en divisiones conceptuales fundamentales, 
por ejemplo entre migración «forzosa» y «voluntaria» o entre migración «ilegal» y 
«legal». A partir de meticulosos estudios etnográficos, respaldados por un marco teó-
rico solvente, los ensayos recopilados en el libro evitan caer en las trampas que cier-
tas categorizaciones inmorales del derecho migratorio tienden a los investigadores.

Las etnografías de la migración son siempre, en cierta medida, etnografías del 
aparato estatal. La rica y matizada descripción y contextualización del fenómeno 
de la migración laboral internacional es también, en consecuencia, una descripción 
de las políticas y los Estados contemporáneos. El mensaje del libro es una oportuna 
contribución al debate sobre la naturaleza particular de las relaciones de subordina-
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ción en que se hallan inmersos los trabajadores migrantes y sobre los mecanismos 
sociales y jurídicos que las sustentan. El papel del Estado en la estructuración de las 
relaciones de los trabajadores migrantes con su contraparte contractual —esto es, el 
empleador— representa, en cierto modo, una perversa socialización de la relación la-
boral en beneficio del empleador, al que se conceden prerrogativas extremadamente 
amplias sobre la vida del trabajador migrante. El Estado, que en justicia debiera ga-
rantizar unas condiciones de trabajo equitativas para los trabajadores migrantes, en 
la actualidad los mantiene en una situación laboral precaria y proporciona a una 
parte privada —el empleador— acceso a una de las manifestaciones más peligrosas 
de la violencia estatal: la deportación. Los abogados laboralistas siguen tratando de 
idear un sistema social y jurídico que compense los desequilibrios de poder en la 
negociación entre migrantes y empleadores. En este punto, el libro habría mejorado 
si se hubiera tenido en cuenta el concepto de enfoque basado en los derechos pro-
pugnado por la OIT, en el contexto específico de la migración laboral internacional.

En muchos capítulos del libro se aborda la cuestión de la mano de obra mi-
grante en el trabajo doméstico, pero sin plantear siquiera la necesidad de encontrar 
soluciones colectivas como respuesta a la ingente demanda de trabajo reproductivo 
en todas las sociedades del mundo. ¿Qué ocurriría con los flujos migratorios si las 
necesidades de las familias en este ámbito (es decir, el cuidado de niños y ancia-
nos, la preparación de comidas, la limpieza, la colada y demás tareas domésticas) 
pudieran satisfacerse mediante una solución en la que el trabajo se remunerara en 
su justo valor con recursos colectivos? Volviendo a la reflexión de Gessica citada al 
comienzo de esta reseña, es muy probable que los regímenes de migración labo-
ral sigan siendo arbitrarios y relegando a las personas racializadas a los segmentos 
más precarios del mercado laboral. Por ello me pregunto por qué los autores, pese 
a todo su radicalismo, no se atreven a ir aún más lejos. ¿No sería útil entender los 
regímenes de migración laboral a escala mundial como una fuerza que está gene-
rando una clase trabajadora transnacional, en cuyo caso, la respuesta más acertada 
y eficaz sería la instauración de una legislación laboral que también sea transnacio-
nal? ¿No sería legítimo afirmar que los mercados de trabajo mundiales exigen una 
regulación laboral internacional? ¿Cómo hacer frente a la peculiar connivencia entre 
Estado y capital de la que son víctimas los trabajadores migrantes? Una legislación 
laboral transnacional tal vez sea la forma más eficaz de remediar esta situación y 
de sentar las bases para una movilidad laboral verdaderamente humana. En defini-
tiva, este libro es una interesante contribución a numerosos debates y pone de ma-
nifiesto, entre otras muchas cosas, la necesidad de elaborar una legislación laboral 
avanzada de ámbito transnacional.

Niklas Selberg
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